难道我们不是宿敌吗by素光同

“这是你们俩的房间。”外婆指了指木门。
纪明 川把他的行李箱拖进了卧室里，闻到了一股说不上来的味道，像是一种 混杂的气味，混合着晒过的棉被散发的“太阳味”，老式实 木家具吸收的潮气，还有厨房炊烟积累已久的烟火气。
纪明 川打开了窗户，清新空气吹进室内，凉快又清爽。
“啪”的一声，木门关 上了。
楚天青在隔壁房间换上了牛仔长裤和宽大的T恤，她扎好了头发，又把木门打开，走到纪明 川身边，小声问他：“你是在城里长大的，能适应农村的生活吗？”
“你老家的空气质量比城里好，”纪明 川看着窗外的青山绿水，“听说人在山里散步，就叫接地气，对身体特别好，还能增强免疫力 。”
“好！”楚天青轻拍了一下他的后背，“我带你去出门干活！”
纪明 川跃跃欲试：“现在就出发吧。”
他拿上楚天青准备的竹篓和一根竹竿，像个新兵似的跟在她身后。
他们走出家门，穿过一片稻田和一段石板路，沿着山脚下的黄土路往上走，视野越发广阔，空气里飘散着泥土和树皮的香气。
楚天青拐进一条林间小路，路旁有一条清澈小溪，溪水从嶙峋山石之间流淌下来，透明 的小鱼正在水中游来游去。
“小时候我经 常来这里玩。”楚天青蹲在溪水畔，用手舀了一捧凉水，低头嗅了嗅，依旧是她记忆中的清甜气味。
纪明 川定睛一看：“水里有小龙虾，我给你抓几只，今晚做一盘爆炒小龙虾。”
楚天青笑了起来。她仰头望着他，他看见她双眼光彩斐然 ，比溪水更清澈，比阳光更灿烂，他又说：“你的眼睛很漂亮……非常漂亮。”
溪水沾湿了她的衣袖，她挥手在溪流中一推，掬水洒到了他的裤腿上，他也蹲了下来，往她手臂上泼了点水。
时值七月，山上气温比山下凉，却还是有些暑气，冰凉的溪水恰好能消解他们心中的那一股闷热感。
楚天青和纪明 川玩了一会儿水，她才告诉他：“这个不是小龙虾，它们长得像小龙虾，其实 是蝲蛄，只生活在非常干净的水里，我小时候也经 常抓蝲蛄，外婆会做麻辣蝲蛄给我吃，真的很好吃。”
楚天青伸手拨开水底一块石头，果 然 有几只蝲蛄窜了出来。她飞快地伸手一捞，竟然 直接抓了两只，扔进竹篓里：“你也来试试！”
纪明 川终于 明 白了为什么楚天青在军训时打靶能创下是十 枪十 环的成绩。她从小习惯了在溪水里捞蝲蛄，必定练就了一身真本事，无论反应速度，还是眼力 、手力 、手眼配合的技巧，都比城里长大的孩子要厉害许多 。
纪明 川不禁感叹道：“你真是什么都会，什么都能做到。”
“啊？”楚天青回头看他，“我爸妈小时候也能从水里捞上来蝲蛄，这没 什么的，一点也不厉害。”
纪明 川试了几次都没 捞着一只。他干脆站上了一块山石，想趁鱼虾不注意的时候随便捞一条，脚下反倒滑了一下，楚天青忍不住笑了：“我也带了竹竿和饵料，我们来钓鱼吧？”
纪明 川仍未放弃。他拎起自己的那一只竹篓，忽然 俯身往水里一捞，水花四溅，几只蝲蛄和溪鱼钻进了竹篓里，被他一把提了上来，细白鱼鳞在树荫下闪着微光。
楚天青拍手鼓掌：“好厉害！”
“也就还行，”纪明 川笑着回应，“普通水平。”
纪明 川和楚天青在山上玩了整整一个下午，抓了不少蝲蛄和溪鱼，楚天青还爬到了树上，摘了一大捧野桑葚，两人在山上又跑又跳，洒水爬树，摸鱼摘果 ，直到傍晚时分，才带着两个竹篓回到了老宅。
外婆正在灶台前烧水生火，楚天青把竹篓里的鱼虾都倒进了院子里的一只水盆里，纪明 川弯腰坐在小板凳上里，埋头洗虾，楚天青跑去了灶台旁，帮忙烧火做饭。
暮色降临，远山的轮廓已在夕阳残照中淡去，厨房里火光跳动，楚天青打开了院门前的一盏电灯，又把装了纱网的大门拉上了，防止蚊虫飞进屋内。
自从爸爸妈妈赚了钱之后，外婆在老家的生活条件也比以前好多 了，楚天青看着老宅里添置的新家具、新器件，也为外婆和爸爸妈妈感到高兴。
夜色越来越深，虽是七月盛夏，入夜后却不用开电扇，自有一种 凉气从山上往山下蔓延开来，似乎还还能浸润到肺腑之中，沁人心脾。
晚饭已经 做好了，外婆把饭菜摆到了桌上，楚天青和纪明 川也坐在了八仙桌旁。
他们抬头往前看，透过那一扇纱门，还能望见远处连绵起伏的山影，夜空中繁星闪烁，虫鸣从四野里传来，飞蛾撞在纱门上，撞得那一层纱网微微鼓动，又围着那一盏电灯不断绕圈，扇动的翅膀发出扑棱扑棱的声响。
纪明 川从未见过那么大的飞蛾，看上去比一个成年人的手掌还大，而且不止一只，至少有七八只，如同一群庞然 之物正在窥探屋内三人。
纪明 川一向不怕虫子，此时却也感到震撼：“这里真是……人杰地灵，就连飞蛾都比别的地方更大。”
楚天青实 在没 忍住笑出来了：“我还以为你会觉得大蛾子长得很恶心。”
“还行，”纪明 川低头，“不细看就行。”
楚天青扫了一眼，淡淡道：“大概是天蚕蛾或者皇蛾吧？不仔细看，还以为是蝙蝠呢，它们的个头真的很大，飞起来翅膀扑腾扑腾响，有点吓人。”
外婆也笑了：“没 事儿，那蛾子不咬人，咱家屋顶上还有好几只壁虎呢，能吃虫子。”
“吃饭吧，我会保护你的，你不要害怕。”楚天青给纪明 川加了一条炖得酥软的小鱼。
纪明 川心里一暖，咬了一口鱼肉，才说：“那就全 靠你了。”
楚天青明 知 道他是在开玩笑，还是忍不住笑了：“嗯，包在我身上。”
桌上摆着一盘红亮喷香的麻辣蝲蛄，一盆汤底浓郁的小鱼炖豆腐，还有一盘炒青菜，和一碗鸡蛋羹。
那青菜是外婆自己种 的，鸡蛋也是外婆从自家鸡窝里捡来的，就连米饭都很香甜，柴火烧出来的大锅饭，越嚼越香。
“你觉得乡下的生活怎么样 ？”楚天青问，“是不是有点意思？”
纪明 川轻笑：“比在城里约会有意思，看电影、吃饭什么的，都没 有在山上乱跑好玩。”
楚天青给自己的碗里舀了一勺蛋羹：“不过，城里确实 更安全 ，我今天带你走的山路，其实 都是我们村里人平时走惯了的，你要是一个人进山，那一定要小心，你可能会遇到毒蛇，野猪，还有豺狼……”
纪明 川反应过来：“所以你今天还带了镰刀和弹弓？”
楚天青点了点头：“嗯，是啊，都是用来防身的。”
外婆抹了一把嘴，忽然 说：“人哪，有时候还真不如畜生，畜生饿了才咬人，人坏起来，那是真坏……你俩进山啊，得睁大眼睛，小心点。”
纪明 川立即警觉起来：“怎么了？您再说得详细点。”
外婆吃了一口青菜，反倒笑了：“哪有那么吓人，现在这年月，比从前强太多 了，你俩也别怕，我就是叫你们别太贪玩，山里天黑得快，早点回来就好了。”
楚天青赶紧接话：“好勒，明 天我们就不玩了，明 天我们跟着外婆下地干活。”
她顺手扒开一只蝲蛄，把鲜嫩美味的虾肉放进纪明 川的碗里。
纪明 川看了她一眼，放下了筷子，连扒了十 只蝲蛄回报她。
当夜，山里下了一场急雨。
雨水倾盆而下，闪电划破夜空，雷声滚滚而来，震得山野崩裂了一般。
纪明 川躺在床上，被雷声惊醒了。他拿起手机一看，晚上九点十 分。
在城里的时候，他从来不会这么早上床睡觉，可不知 道为什么，乡下的空气里好像漂浮着安神 草药，他不到九点就有了困意。
而现在，室内被闪电照得一片通亮，他坐了起来，望向窗外，大雨之下，山水朦胧如墨染。
木门“吱呀”一声打开了，纪明 川立即把手伸向床下一根竹竿，那是他今日找来的防身武器，却听见楚天青小声说：“喂，是我。”
楚天青跑到了他的床上，他尚未放松，她一把捂住了他的嘴：“嘘……你别叫出声啊，外婆已经 睡着了。”

“你在做什么？”纪明川低声问道。
他的声音从她掌心里传来, 低哑中带着点笑意，酥酥痒痒的，像是一片羽毛扫过了她的掌心。
楚天青微微用力 一推, 纪明川就躺倒在了床上。
她这才松开手, 钻进他的被窝：“下了这么大的雨，我担心你啊，你会不会很害怕？你听过这么响的雷声吗？”
纪明川脱口而出：“还好 ，不怎么怕，就是有 点吵, 我还没 睡醒。”
“那 我走了。”楚天青坐起身来。
纪明川握住了她的手腕：“别走。”
他忽然 改口, 声音更轻了：“我快吓死 了。”
楚天青转过身来：“你到底是真害怕, 还是假害怕？”
纪明川避开了她的目光, 她干脆坐到了他的大腿上，双手捧住他的脸：“看着我，回答我的问题。”
纪明川并未挣脱, 他环住她的腰，把她放倒在了床上。
又 是一道雷声滚过，爆炸般的巨响, 纪明川低头, 把脸埋进她的长发 里，呼吸间是她身上特有 的香气。
他贴着她耳侧，低声说：“我从没 见过那 么大的飞蛾, 也没 听过这么响的雷声。”
“真的吗？”楚天青还是不相信他。
“真的。”纪明川又 重复了一遍。他还亲了一下她的耳尖。
楚天青拍了拍他的后背, 他原本紧绷的肩膀也逐渐放松下来, 夜雨敲窗，雷声渐远，他们在彼此的怀抱中安然 入睡。
次日清晨, 天才刚亮，窗外还笼罩着一层薄雾，楚天青醒了过来。她悄悄溜回自己的房间，简单梳洗了一下，扎起头发 ，又 换上了宽松的衣服，跑去了后院。
后院的菜地沾着昨晚的雨露，楚天青闻到了一股清新的泥土味道。她卷起裤腿，弯腰开始除草、松土。
五分钟后，纪明川也赶了过来。
楚天青递给他一把锄头，他试着松土、拣草，动作起初还有 些 迟钝，但 他学得很快，没 过多 久，就像模像样了。
外婆站在一旁，看着两人干活，笑得合不拢嘴：“你们这两个孩子，一个比一个勤快。”
又 过了一会儿，隔壁两位老 太太也提着菜篮来串门了，说是来看看外婆的孙女和那 位“城里来的男娃”。
外婆喜滋滋地招呼她们坐下，特意烧了一壶热茶，还从木柜里翻出小姨寄来的点心，摆在桌上，和她们闲聊说笑。
这几天，在村里的生活，真是简单又 平静。
每天清晨，楚天青和纪明川一同下地干活，有 时也会去上山散步，或是在河边闲逛，三餐都吃柴火饭，自家地里摘来的蔬菜，或是从溪水里捉来的小鱼蝲蛄，外婆也宰杀了一只土鸡、一只土鸭，专门用来款待他们。
到了晚上，楚天青和纪明川还会搬来两张竹椅，坐在堂屋里吹风乘凉，外婆经常坐在他们身旁，纪明川给她讲了不少城里的趣事，外婆笑得很开心。
然 而，这样的日子只持续了三四天，楚天青就察觉出了不对劲。
她注意到了，外婆走路的速度变慢了。
几个月之前，外婆总是大步流星地走在前方，现在却常常走几步就停下，反覆揉着自己的胸口。
楚天青问她怎么了，她只是摆摆手：“老 了，走不动了。”
真正让楚天青警觉的，是邻居老 太的一句闲话：“你外婆上个月有 天半夜胸疼，疼得喘不上气，自己揉了半宿也没 敢给你爹妈打电话，她那 老 毛病犯了不是一次两次了……”
楚天青听完这句话，如遭雷击。她强忍住翻江倒海的情绪，拉住了纪明川的手臂，把他拽进了自己的卧室里，和他讲清楚了前因后果。
纪明川一听，眉头立刻皱起，沉声道：“你别急，外婆现在的症状还不算最严重，我们两个毕竟不是专业医生，先别自己吓自己，你稍等片刻，我打个电话。”
纪明川拨通了自己母亲的手机号码。
电话接通后，纪明川把情况说了一遍，妈妈听完，断定道：“不能再拖了，老 人年纪大了更容易恶化，必须尽快来医院检查。”
楚天青在一旁补充道：“她这几天还……经常咳嗽，有 时候，哪怕是坐在椅子上不动，她也会一直喘气……今天上午，我看见她手指发 青，嘴唇也有 点发 紫。”
妈妈提高了音量：“这就是缺氧的表现，心脏供血出问题了，不能再耽误了，马上带她来省城吧。”
纪明川的妈妈是全国闻名的心脏病专家，楚天青当然 知道她在业务上的权威。
楚天青开始想办法劝外婆回省城看病。
当年爷爷奶奶和外公相继离世，掏空了全家的积蓄，从那 以后，外婆对医院十分抗拒，无论大病还是小病，她总是咬牙扛着，她总说，忍一忍就过去了，哪有 什么治不治的，能活就活，大不了就死了算了。
楚天青希望外婆能活下去。
只要活着，就有 希望。
楚天青在堂屋里找到了坐在长凳上的外婆，夕阳从敞开的木门里洒进来，外婆坐在薄暮之中，佝偻的脊背突兀地耸立着。她轻轻拍打着自己的双腿，叹了一声：“老 了，真老 了。”
楚天青蹲下来，轻声说：“外婆，我和纪明川……有 点事，要回省城，爸爸妈妈刚才打电话说，你也好 久没 回去住过了，你和我们一起去城里住几天吧。”
外婆半信半疑地看着她：“你这孩子，又 哄我，是不是哪儿不对劲了？”
“你哪里都好 ，就是太辛苦了，换个地方休息休息，我们也能多 陪陪你，好 不好 ？”楚天青努力 让自己笑得自然 。
最终，外婆还是答应了。
离开之前，外婆还在担心她养的鸡鸭和后院那 一片蔬菜。
“都交给邻居李婶她们了，”楚天青轻声说，“你就安心跟我们走吧，菜还会再长出来的，鸡鸭也会等你回来。”
第二 天一早，天刚亮，他们提前踏上了返回省城的路。
为了不惊动外婆，也为了能在第一时间将她送去医院，楚天青和纪明川提前在网上订购了一罐便 携式医用氧气，又 包了一辆能从县城开往省城的商务车。
出发 前，纪明川将氧气罐放在座位旁边，还带上了备用的鼻吸管，万一外婆在途中感到胸闷或气短，就能立刻使用这个简便 装置。
汽车在高速路上飞驰，外婆靠在座椅上打盹，楚天青紧紧握着她的手，果然 没 过多 久，她又 开始胸闷气喘。
楚天青连忙取出氧气罐，帮外婆戴好 了鼻管。吸了几口氧气后，外婆的气息稍微平稳了一些 ，脸色也渐渐缓和了。
终于，上午十点，汽车驶进了省城最好 的医院。
外婆反应了过来，嚷嚷着要回老 家，但 已 经来不及了，楚天青的爸爸妈妈都在急诊室门口等待外婆。
接下来的几个小时里，外婆做完了各项检查，医生很快安排她住院观察。
第二 天早晨五点半，纪明川在自己家里醒来。在乡下住了五天，他的作息也改变了，已 经适应了日落而息、日出而作的生物钟。
纪明川洗了一个热水澡，换了一身衣服，简单吃过早餐，在当天早晨六点半，和他的妈妈一同赶到了医院，楚天青也刚来不久。
两人在病房外的走廊相遇，低声交谈了一会儿。
纪明川的妈妈已 经拿到了检查报告。她走到他们面前，直接说道：“果然 是二 尖瓣狭窄，比我想的更严重，她的心脏已 经出现了轻度扩大，肺动脉压力 也偏高，如果不尽快做手术，随时可能诱发 肺水肿，甚至心源性休克。”
楚天青怔住了。
纪明川握住她的手，轻声安慰道：“幸好 你发 现得早，你已 经做得很好 了。”
“能做手术吗？”楚天青连忙问。
“可以，”妈妈温声说，“术前还要做一系列准备，包括抗凝、消炎、控制心率……最快也要等到两周后才能动手术。”
楚天青点头：“好 ，谢谢……谢谢您，只要能救外婆，怎么样都行。”
楚天青找到自己的爸爸妈妈，把外婆的检查结果和医生的判断都详细讲了一遍。
爸爸妈妈沉默地听着，然 后才告诉楚天青，他们早就发 现外婆状况不对，却也不愿相信事情会严重到这一步，直到亲眼看见外婆的体检报告，他们才真正意识到，这个病，不能再拖下去了。
“那 就做手术吧，”妈妈颤声说，“咱们家里……家里还有 钱，能掏得出来的。”
楚天青扶住妈妈的肩膀：“我也攒了很多 钱，学校给我发 了很多 奖学金，今年去新加坡实习，我拿了最佳表现奖，也有 奖金。妈妈，你放心，我问过医生了，我的钱足够了。”
妈妈眼眶泛红，却没 接话。
楚天青明白妈妈的意思，妈妈从来都不想拖累她。
如果她还是个高中生，可能已 经被吓傻了，但 她现在和从前不同了。
她更严肃地说：“妈妈，你听我说，现在我真的能赚钱了，我接触了很多 项目，我的导师也很有 钱，我还没 毕业，就有 很多 公司想和我签约，甚至包括新加坡的公司，我们绝对不会走投无路的。”
妈妈听着，终于没 忍住，泪水滚了下来。她哽咽着牵住楚天青的手，像是抓住了一根救命稻草：“宝宝……真的长大了……宝宝能扛事了。”
楚天青这才反应过来，是的，是的，现在她已 经不是那 个家里一出事就只能蹲在地上哭的小女孩了。
她不会再问“怎么办，救救我”，而是已 经能说出“我来想办法，我来解决，你们都不要再担心了”。
从什么时候开始的？
她也不知道。
她把自己的方法教给了妈妈：“妈妈，我以前总是觉得很焦虑，很害怕，焦虑得想吐，害怕得浑身发 抖，后来我想了一个办法。”
她低着头，轻声说：“时间只分为三种，过去、现在、将来，意识到这一切的当前这一秒，转眼也成 为了过去……所以，我们能改变的只有 现在。”
她继续说：“我会把那 些 让我焦虑的事一件件写下来，再写我愿意为改变它做出什么样的努力 ，未来就会渐渐变好 ……”
她还没 说完，妈妈打断了她的话：“妈妈很自责，没 早点送你外婆来医院看病。”
楚天青立即摇头：“不要因为过去的事情责怪自己了，妈妈……那 不是我们现在能改变的，既然 它已 经发 生了，我们唯一能做的，就是从现在开始，尽力 补救……”
楚天青说得有 点着急，妈妈还是听懂了她的意思。
妈妈的眼泪又 落了下来：“你真的和以前不一样了，宝宝，比以前成 熟冷静多 了。”
楚天青喃喃道：“其实我还是很害怕的，但 我知道，害怕没 用，而且，每个人都会变老 的……迟早要学会面对这些 事。”
她不敢说，所有 人的终点都是一样的，之所以拚命努力 ，不过是为了陪伴彼此多 走一段路。
妈妈松开她的手，又 去和值班医生说话了。
楚天青走进病房，竟然 看到外婆和纪明川正聊得起劲。
纪明川把平板电脑放在床头桌上，打开了全球街景地图，熟练地缩放画面，找到了外婆东北老 家的村庄。
他把那 片山林慢慢放大，一寸一寸拖动屏幕上的图案，画面越发 清晰了。
外婆眯着眼睛，凑近了些 ，手指轻轻在屏幕上划着。她忽然 眼前一亮，点开一片山地，然 后猛地拍了拍自己的大腿：“这儿，这儿……你看，这儿……就是我爸在山上搭的破窝棚，他那 会儿上山打猎，天黑了也不下山，就在这儿凑合一宿，烧点柴火，把狗拴一边，打个盹儿……就天亮了。”
纪明川算起了辈份：“外婆的爸爸，是我的……曾祖父？”
外婆被他逗笑了。
“那 是什么时候的事啊？”楚天青插了一句。
“六七十年前了。”外婆说。
六七十年前？
那 是好 久好 久以前了。
楚天青坐在外婆的床边，看着她布满皱纹的面容，仿佛承担着岁月的沟壑。从前没 有 哪一刻，比眼前这一刻更清晰，时间的轨迹从她脑海里划过去，激起一种令人恍然 的陌生感。
很多 年后，或许她也会像外婆一样，坐在病床上，对孙女讲述自己年轻时的故事，孙女也会对她这个年代的事物感到不解，那 孩子或许会歪头问：“什么是手机？什么是电脑？为什么你们那 时候要用手触摸屏幕？屏幕，不是应该悬浮在空中的吗？”
楚天青笑了一下，才说：“后面还有 几十年呢。”
外婆却说：“我都七十多 岁了，再活几十年，那 不成 了老 妖怪了？”
外婆好 像已 经猜到了她即将做手术了，躺在医院的病床上，氧气源源不断地送进鼻腔，她的脸色比前几天好 了许多 ，说话也更有 精神了：“这要是……做失败了，你俩也别太难过，我也挺累的，真要走了，也能回去看看我爹我妈……几十年了，没 回去过……”
“手术会成 功的，”楚天青坚定道，“外婆你不是说过，还想去北京吗？我会在北京等你。”